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Trabajo presentado en la mesa redonda “Testimonios de la clinica” Organizado por Yot’an, clinica
psicoanalitica y el Circulo Psicoanalitico Mexicano A.C. en la Casa de las Humanidades, el 28 de
noviembre de 2003.

El término “testimonio”, aparentemente preciso, parece vaciarse de sentido cuando se cuestionan
las premisas que le atribuyen su estatuto de constatacidn, pero sugiere hablar de lo acontecido
gue podemos constatar. Pero éestamos, verdaderamente, en condiciones de decir algo respecto a
ello? Somos testigos, si, pero de otra especie de testimonio que proviene de un proceso que
ignoramos y que construimos tedricamente, “a posteriori”, con base, ahora, en nuestras propias
premisas. Lo paraddjico es, entonces, que la condicién para que algo suceda es, precisamente, tan
solo acotarlo con unas premisas que permiten otorgarle un sentido. Paraddjico por que son las
mismas premisas que lo construyen como proceso las que posteriormente permiten dar cuenta de
él. Asi pues, testimonio, ¢para qué? ¢Qué es lo testimoniable? ¢ Qué estatuto puede tener tal
testimonio? ¢De qué se habla en el testimonio? Adn mas ¢Quién es el que habla en el testimonio?

El analista es testigo silencioso de su propia ignorancia. Tendra que resignar su saber para que algo
nuevo se produzca en él y en su paciente. Dejarse con-mover por las resonancias de la tragedia
gue atestigua que, de algin modo, también es la suya. En el andlisis se trata, para paciente y
analista, de crear; de crear sentidos siguiendo el camino opuesto a los sentidos ya ensayados y
fracasados. Los socorridos refugios en la complacencia del saber y de lo sabido, no son sino
expresion de una herencia que procede de un testamento al que se habra de abjurar.

Como dijera Paul Valéry, “...Devolver las luces, una adusta mitad supone en sombras”.[2] En
efecto, en la clinica, las sombras presiden el curso de lo que acontece, y es desde ellas que algo
debe crearse. Algo de Yo debe morir y sera otro Yo el que escriba el epitafio. No hay lugar a
concesiones. El sintoma, el acto, o, la enfermedad, denuncian la necesidad de no sortear este
suicidio reinaugural. La imposibilidad de asumirlo deviene en melancolia o en perversion.

“El Yo solo puede advenir siendo su propio biégrafo”, decia Piera Aulagnier, pero la construccion
de esta biografia requiere de alguien que la atestiglie de modo permisivo, mejor aun,
sorprendiéndose. Yo sélo puede ser ante otro, somos, admitaseme el neologismo, “Yotro”, a
modo de singular del nosotros. La biografia, entonces, siempre es compartida. En su soledad, en
tanto que Unicamente Yo, es melancdlico o perverso. Es un Yo doliente, es un Yo en duelo, en el
doble sentido, de dolor y de duelo a muerte[3]. La biografia no es, pues, un mero recuento del
pasado, sino su escritura como un nuevo proyecto vital que exige en pago el sepultamiento de la
ilusion de unidad. “...advenir siendo su propio biégrafo” comporta un acto asesino de otros
bidgrafos y otras biografias, y requiere de un testigo que, dando fe de ese acto, asuma con él la
sentencia que conlleva.
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Sélo puede ser testigo de un acto de creacidn quien se aventura en la errancia. Tal es un
testamento invaluable del itinerario freudiano. Sélo el errante comete errores. Errar viene de
errancia[4] y es sinénimo de equivoco solamente si se pretende que hay un lugar de la verdad; de
lo correcto. Renunciar a saber, es errar y es la coincidencia de estos dos errantes, analista y
paciente, lo que, aun siendo creacién en si misma, produce algo nuevo. No se trata, por cierto, de
llegar a un lugar, sino mas bien, de llegar siempre a nuevos lugares. Asi entiendo lo interminable
del andlisis.

La construccién de una nueva historia produce un vértigo que es vivido como renuncia y no como
posibilidad. El aferramiento a los fragmentos de «verdad» que han garantizado lo que el sujeto ha
logrado y que son el basamento de sus utopias, se erige como verdadero dique en contra de las
ansiedades que provoca asomarse al vacio que deja entrever su deconstruccion. En palabras de
Heiddeger: “...resolverse a ir al encuentro de la muerte hace posible vivir el tiempo futuro para ser
en el presente; lo que va siendo es lo que con conciencia auténtica, con el «estado de resuelto», se
ha sido en el pasado, de modo que el futuro surge del pasado, del mismo modo que el pasado sélo
es auténtico en vista de un futuro comprendido; el «ser ahi» vive en el presente como ser tendido
entre el pasado y el futuro, con conciencia de su finitud, su facticidad, su angustia y su «ser parala
muerte»”

Ocasidn del engafio, de la quimera, del encubrimiento, de todo aquello que crea la ilusién de
conjurar loirrecusable. El “paciente”, término que sugiere la palabra “clinica”, padece, en ultima
instancia, de lo mismo de todo ser humano. Y es que estd arrojado a ser con el sino del no ser.
Encarnacién de su propia imposibilidad, en los inicios de su existir construird como exterioridad las
representaciones que podra forcluir, renegar o reprimir, aunque éstas, como dice Assoun, “...no
procede(n) simplemente del exterior sino del propio imposible que el sujeto lleva en si mismo,
como el fruto lleva dentro de si al gusano...( ) El texto del inconsciente no es otro que el de la
castracion.. ...( ) Ella se manifiesta por esa falta que el sujeto se representa con ocasién de la
percepcion de las diferencias anatdmicas, y mas especificamente en el cuerpo de la madre.”[5]

“No sé que quiero” es el dramatico testimonio que, en boca del “paciente” denuncia el
anudamiento en el que se encuentra atrapada su existencia. Saber y deseo. Parafraseando a Piera
Aulagnier, si “Todo deseo de saber no es sino deseo de saber sobre el deseo”, entonces,
agregamos: “no hay nada que el saber pueda saber sobre el deseo”. Desear saber qué desear,
precipita al sujeto en las miasmas de su condicidon como tal, esto es, como sujeto, en el sentido de
sujetado. El deseo impugna siempre al saber, mientras que el saber Unicamente intentard renegar
del deseo que lo moviliza.

Es muy diverso lo que nos propone la novela del paciente, verdadero dgape de identidades
posibles. Se trata, en Ultima instancia, de optar por el modo mds soportable de ocultar la falta, en
un doble sentido, como delito implicito en la reivindicacidn de su lugar y como pedazo del Ser que
le fue arrancado a sus espaldas. No obstante, la diversidad misma del festin renueva la condena.
iNo se puede recurrir a lo sabido como conjuncién de acontecimientos que perfilan un lugar en el
mundo! jLa razdn no es tampoco el recurso para dar cuenta del sentido que tiene ese lugar! Y es
gue no se trata de detectar el sentido del haber sido, sino de crearlo siendo, como puente entre el
sido y el seré. Dice Cioran: “No podemos ser tan generosos con nosotros mismos como para
despilfarrar la libertad que nos otorgamos. Si no nos pusiéramos impedimentos, jcuantas veces



cada instante no seria sino un sobrevivir! ¢No sucede a menudo que seguimos siendo nosotros
mismos sélo por la idea de nuestras limitaciones?”.[6]

La libertad de crearnos en el mundo de modo que nos complazca, no es un privilegio, sino una
condena. Arrojado al desfiladero de su propia posibilidad, el sujeto se anuda a las certezas que
obtiene de su saber, a modo de limite que le impedird abismarse en la innovacidn del sentido de
su historia. Sin embargo, la condena es inapelable. El gusano que lo habita en las entranas
terminard haciendo hueco en el cascardn que lo recubre.

[2] .- Citado por Anzieu, D. “El autoanalisis de Freud y el descubrimiento del Psicoanalisis”. Vol. I.
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trabajo “Duelo y melancolia”.
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